Christophe André est responsable des finances et de l’administration d’une ONG dans le Caucase, c’est sa première mission humanitaire quand il est enlevé dans la nuit du 1er au 2juillet 1997. Au départ, enfermé dans une pièce avec une fenêtre obstruée, une ampoule au plafond et un matelas, il pense n’en avoir que pour quelques jours avant d’être libéré. Mais le temps passe, rythmé par les mêmes micro-événements (on lui apporte un bol de soupe et un mug de thé…